黑锅

村子里常常闹贼。

贼者，绝不同三侠五义上所云的飞檐走壁身轻如燕者。这里所言的村贼，大都偷一些鸡毛蒜皮的东西，要么乘夜色掩盖剜你的韭菜，要么乘月黑风高摘你的蕃茄，要么顺手牵羊拿走你晾晒的衣裳……最严重的一次，此贼还溜进双喜的家，偷走了他结婚要用的几百块钱！

此贼系谁人们不得而知。

村里人却为此被闹得惶恐不安，天不黑就把东西收回家，秋熟时节，更是派人到田踌间加紧防范。

但防着防着，时常还是有东西不翼而飞！因此，在这不大的小村里，村南、村北、村东、村西，每天不断有女人对贼的诅咒声。

这天夜半，王民起来小溲时，听到村头有搬动秫秸的窸窸窣窣声，王民仄起耳朵听出问题。王民明白了一切，决定逮住这个偷秫秸的蟊贼，为村里铲除孬人，解除人们多时的心头痛恨。

王民便猫一样溜到秫秸堆前。

王民一把抓住了那偷秫秸的贼。

那贼是隔壁的王二。

抓住了王二王民还冲村里连嚷：“捉贼！”

闻声而起的村民们赶来时，王二也喊：“捉贼！”

村民们糊涂了，看着两个都喊“捉贼”的人，不知到底谁个是贼。

王民说：“他就是贼，他还狡赖！我起来小溲时，听到不对劲，没想到抓住偷秫秸的是他！”

王二说：“你才抵赖！明明是我抓住了你，你却也喊捉贼，你捆秫秸的绳子还在我手里！”

王二向众人晃了晃手中的粗麻绳。

王民气愤难耐，“啪”地向王二掴了一耳光。王二也向王民“嘭”地掼了一拳。要不是众人拉住，两人非扭打在一起不可。

村民们更是懵懂，到底孰是孰非，无法澄清。因为当时在场的目击者再没有旁人。

这件事只好不了了之。

尽管王民当时气得脸色乌青，但却有口难辩。

过后，王民逢人就说：“假若当时有。不是有人谋杀，林就不会这么突然死去。想到谋杀，林的爹自然就第一个想到谋杀凶手是秀。但从秀的身上又看不出一点谋杀的端倪。平素，林和秀从没吵过嘴，更没有打过架，甚至连脸都没有红过。从哪一点可以看出，秀有谋杀林的动机呢？

但是，虽然找不出秀有丁点谋杀林的蛛丝马迹，林的爹总是感到心里隐隐有个大疙瘩，他总觉得林的死确实不同—般。林是被谋杀的！这个阴影一直网一样罩在他的心头，使他喘不过气来。

林的爹逢人就讲林的死。一讲林的死，就说林死得很蹊跷。时间一长，人们似乎都觉得林是被秀谋杀的。

秀再走在村巷里，就有人对她指指戳戳。

秀从人们的风言风语里，也听出一点头绪。秀就搂着九岁的儿子盅儿，凝噎无语，泪洒满襟。

矛盾的直接展开是从这天上午开始的。

秀欠下了人家的许多钱。

秀决定到南方打工，还清外债，再为儿子攒下一笔钱，供他读书，长大娶媳妇。

可是不把盅儿交代好，秀走时委实放心不下。

秀先是找到公公，说明原委，让他替她照顾好盅儿。可是公公却把脸一沉：“林才死了几天？你这就走么！你好狠心呐！”

秀一听，就眼泪扑簌簌落。秀二话没说，就拉着盅儿掉转头到了他姑姑家。

盅儿的姑姑却也冷冷地说：“你别以为我不知道你葫芦里卖啥药！你是去打工吗？你是想丢下盅儿，一个人出去嫁人图个轻松！这都是你一手策划好了的……”

秀一听，当场一个踉跄，差点跌倒。秀说：“我这是为我自己吗？盅儿是你林家的骨血，我全是为了他好……”秀哽哽咽咽冲回了自己屋里。

秀是在半夜里喝“乐果”自杀的。当人们发现要把她抬向镇医院时走到半路就咽气了。

当林的坟头又添了—座新坟时，村里人都为秀抹了一把同情的泪水。

盅儿时不时就到秀的坟头上哭喊着要娘。盅儿哭够了，哭累了，就歪倒在坟地里大睡，直至乌鸦喳喳聒噪引来村里人，才把盅儿扶回家。

盅儿回了家，就蹲在磨刀石边，霍霍地磨一把斧头。

盅儿每天都磨一把斧头。一柄长长的斧头，被盅儿磨去了半截。斧头寒光闪闪，锋利无比。

看着神情专注的盅儿，村里人心里都酸戚戚的。有的请来了算命瞎子，算命瞎子幽幽地说盅儿命硬，克死爹娘是早晚的事。

盅儿吆嚷：“是谁谋杀了俺娘，长大了非劈了他不可！”

盅儿依旧霍霍地磨着那把斧头，就像一直磨在人们的心上。

坦白年代

那时节，兴集体，粮食归仓。人们常常黄汗黑流地干活，分得的粮食却塞不满牙缝，整天价饿得肚皮前墙贴后墙。

秃儿便想到偷集体粮仓。

粮仓在村子的正中间。三间土坯瓦房，离地丈余高的墙上有口窗。春耕的种子，秋收的作物，全部囤在那里。

没人看守。

但上着锁。

秃儿知道仓廪里囤着一堆黄豆。

秃儿便瞄—个阒无人迹的黢黑夜晚，有贼心没贼胆地爬进仓廪，装了五升黄豆。

偏偏秃儿从狗洞一样的窗口里，吭哧吭哧爬出来时，碰上了疤儿。

当时天漆黑，伸手不见五指，不到对面根本瞅不清脸面。

秃儿拖着五升黄豆刚刚落地，霍然见—个人黑桩一样立在自己面前！

秃儿骇—裤裆尿。

对方也吓了一跳。

秃儿和疤儿同时认出了对方。

疤儿语无论次：“……干啥……”

秃儿答非所问：“……黄豆……”

秃儿掮着黄豆惶惶逃离现场。

秃儿吓得几天在热烘烘的被窝里，翻来覆去怎么也合不上眼。

秃儿担心：疤儿会不会把这件事告诉队长或村里人呢？

秃儿的心头，便被这件事盘踞着，纠缠不休，仿佛一只过街老鼠。

秃儿更害怕撞见疤儿，见到疤儿便感到自己霎时变成了三寸侏儒。

疤儿是一堵墙，重重压在秃儿胸口上喘不过气来。

后来“四清”运动开始了。人们比思想，讲认识，看谁对党忠诚坦白。

那时人们的思想，就像一线牵的，没有一点曲里拐弯。人们时常为找到自己的缺点错误而无比激动。

秃儿就是在那时站出来检讨自己的。秃儿说：“我做了一次贼，我不该钻进仓库里偷生产队的黄豆……”

主持会议的姚大鼻子，立时身子前倾，吸溜一下半斤重的酒糟鼻：“呃？你偷了生产队的黄豆？有谁证明？你莫不是在贪功请赏吧！”

秃儿说：“有疤儿作证。疤儿当时在场把我逮住了！”

疤儿就站起来说：“不错，当时我是在场，不过我也做了一次贼！”疤儿无限真诚地说，“当时秃儿从仓房里钻出来时，我还以为是我的儿子癞子哩！当时癞子也在仓房里。我那癞子鬼机灵哟，钻窗口就像泥鳅入洞，当秃儿爬进去时，根本没发现藏着的癞子。等秃儿走后，他才贼胆大地出来，啐，这个鳖精！”

村民们都把目光吸尘器—样定在秃儿和疤儿身上。

秃儿猝然感到自己轻松了许多，他没想到疤儿那个夜晚也是一个贼。